千人塚（大分県竹田市）

竹田の里に残る慰霊の塚。由来は諸説ありますが、盛土と石碑だけの控えめな佇まいが、かえって想像力を刺激します。朝夕の斜光で刻字や苔の凹凸が浮き、50mmで端正に、マクロで欠け・地衣類・供花の痕を拾うと“祈りの質感”が出る。春は野草、秋はススキと空の抜けが美しく、雨上がりは石が黒く締まって渋い。逆に真昼は影が薄いので、木陰や雲待ちで粘ると良い。周囲の田畑や里道も少し入れて、日常の中の記憶として撮るのが◎。モノクロにすると石の温度が伝わりやすく、縦構図で空を狭くすると碑の存在感が際立ちます。撮影前に一礼、これだけで写真も落ち着きます。